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UM OLHAR AVANCADO DAS IMAGENS

No inicio dos anos 60, quando poucos se ligavam ao nome de quem fazia os
filmes — e os intérpretes eram quem interessavam — Lélio Sotto Maior Junior,
entdo com apenas 17 anos, surpreendia, ao falar na importancia de autores
como Alfred Hitchcock, Vincente Minnelli, Samuel Fuller ou Nicholas Ray —
para a maioria dos espectadores, mesmo dos que comegavam a se interessar
pelo cinema como arte, pouco significavam. Audécia maior do jovem cinéfilo:
defender um comediante que, para muitos, ndo passava de um débil mental,

chamado Jerry Lewis, como um criador de extrema voltagem.

Nas exibicdes que José Augusto Iwersen, hoje radicado em Sao Paulo,
promovia no Cine Clube Pr6 Arte (e posteriormente no pioneiro Cine de Arte
Riviera), Lélio era polémico na defesa apaixonada que fazia dos cineastas
americanos ou da Nouvelle Vague — especialmente Godard, Truffaut e Resnais
— esnobada pela inteligentzia cinematografica tradicional da provinciana
Curitiba, que cultivava o cinema neo-realista de Rosselini e De Sicca ou, por

razdes politicas, achava méritos no realismo socialista do cinema soviético.

Nas paginas d’ “O Estado do Parana” e, por um curto periodo, no suplemento
que editamos no “Diario da Tarde”, Lélio procurava, em seus textos objetivos,
elétricos e inteligentes abrir as cabecas dos espectadores para um cinema que,
visto apenas como comercial, trazia, entretanto, grandes realizadores.
Justamente esta visdo para o cinema americano, na valorizacdo especialmente
do musical, dos westerns ou do policial — que s6 uma década e maia depois
ganhariam, no Brasil, literatura (em portugués) e reconhecimento critico fora do
eixo Rio-Sao Paulo, € que fazem com que Lélio Sotto Maior Junior mereca um

papel a parte em nossa quase inexistente critica cinematogréfica.

Assim como Armando Ribeiro Pinto havia feito nas paginas do finado “Diario do
Parana” na segunda metade dos anos 50 e, posteriormente, Francisco Bettega
Netto, entre 1962/64 na edigdo paranaense da “Ultima Hora” valorizando o
cinema como criacdo artistica, Lélio traria uma importante contribuicdo tedrica

na compreenséao do cinema.



Sem jamais deixar de amar o cinema — embora hoje substituindo a frequéncia
regular nas salas pelas op¢des do video — Lélio tem uma producdo das mais
sinceras, na qual colocou ao longo de quase trés décadas de paixao pelo visual
o seu olhar critico. Editadas esparsamente na imprensa, reunidas em modestas
edicdes mimeografadas — na série “Ci(s)ne”, uma parte dos brilhantes textos de
Lélio ganham agora uma edi¢cdo maior e bem-cuidada — embora ainda pequena
face ao muito que ja produziu. O que nos faz refletir sobre a precariedade de
nossa critica cinematografica e que da ainda maior dimensao ao trabalho de
Lélio — um olhar sempre inteligente e profundo na magia das imagens que o

fizeram crescer.



VERTIMAGEM
“Esquegamos as coisas, ndo vejamos que suas relagées”

(George Braque)

Assim como o vulto-passaro-élan-fosforescéncia de mulher se multiplica em
trés possiveis: o Passado (Carlota), a Ponte (Madeleine) e o Cotidiano (Judy),
sdo trés as chaves de “Vertigo” (Um Corpo que Cai) de Alfred Hitchcock: a
Espiral, o0 Oceano e o Espelho. A Espiral conduz & ideia de eletrodindmico (e
portanto de liberdade), o oceano conduz a ideia de fabula (e portanto de
fascinacéo e de relatividade). Ora a ideia de eletrodindmico conduz a ideia de
vertigem que conduz a ideia de abismo que conduz a ideia de profundeza que
conduz a ideia de oceano que conduz a ideia de submerso que conduz a ideia
de espelho que conduz a ideia de circungiratério. Vemos constatada aqui a
unidade-circular, a coeréncia interna e a pujanca relacional da vertigem

hitchcociana.

12, Chave: A Espiral e o Mundo Eletrodinamico

O mundo é eletrodinamico. O conceito € uma certa maneira estavel de
aprender esta vivéncia eletrodinamica. Ora, esta maneira de apreensédo, por
ser estavel, vem castrar a dimenséo basica do objeto apreendido (0 mundo), a
de ser eletrodinamico. Conceituar € mentir: 0 mundo € sempre mais vasto que

0 conceito do mundo.

Todo o filme de Hitchcock realiza, em maior ou menor grau de intensidade, a
passagem do mundo como referéncia a uma ideia do mundo ao mundo como
dado intransitivo e despido de toda possibilidade referencial ou significante, a
passagem das aguas calmas da ideia-da-coisa (aquela quietude inquietante
que perfaz a primeira parte de “Os Passaros” ao furor fenoménico e
incontrolavel da hélice (ou asa) da coisa-viva. A passagem do aprisionamento
da formula a féerie da forma. “Vertigo”: a passagem do linear ao espiralico, do
apolineo ao dionisiaco, da medida ao informule, do métrico ao incomensuravel,
dos tragos planos do mapa a vulcanicidade imprevisivel do territorio. A

passagem do plano-fixo ao travelling-circular.



Assim a obra hitchcockiana € organizada atraves desta dialética do conceptual
e do sensorial, do inteligivel e do ininteligivel, dialética esta que veio realizar no
seu mais algo grau de sugestdo em “Os Passaros”, onde o conflito desfecha-se
a partir da relatividade de todo processo de conhecimento X a
impenetrabilidade cerrada do real. “Rear Window” (“Janela Indiscreta”) é a
passagem do ndo-senso ou para-senso (0 mundo em estado bruto) para o
senso (que progressivamente a tele-objetiva vai impondo ao mundo cadtico,
dinamico que ele capta); “North by Northwest” (“Intriga Internacional”) e
“Psycho (“Psicose”) sdo a passagem do senso (0 mundo cotidiano) para o n&o-
senso (o mundo fantastico) e deste novamente ao senso (retorno ao cotidiano),
e enquanto que “The Birds” (“Os Passaros”) e “Vertigo” (“Um Corpo que Cai”)
realizam a vertiginosa passagem do senso (0 mundo equilibrado em conceitos)
para 0 senso suspendidon(os conceitos reduzidos a zero, a esséncia
desmentida pela existéncia, o0 mundo reduzido ao seu estado inicial’. O
primeiro (“The Birds”) pela eliminacdo de todo comentario conceitual
(explicacdo), reduzindo a verdade do mundo a nudez de presencas
significantes. O segundo (“Vertigo”) pela contradicédo interna entre os dados do
ndo-senso (a aventura fantastica vivencializada por Scottie) e do senso (a
explicacdo linear dada por Judy), contradicdo esta propulsada pelo jogo de
possibilidades que instiga o Jogo de Espelhos entre as trés mulheres: Judy,
Carlota e Madeleine, uma assumindo a atitude da outra e/ou se confundindo
labirinticamente com a outra e todas marcadas por uma mesma fatalidade: a

solidao, abandono, a morte.

"0 cinema esta por sua matéria e sua estrutura melhore preparado que o teatro para uma
responsabilidade muito particular de formas que nomeei a técnica do sentido suspenso. Creio
que o cinema tem feito mal em proporcionar sentidos claros e que no estado atual ele ndo deve
fazé-lo. Os melhores filmes para mim s&@o os que suspendem o sentido, Suspender o sentido é
uma operacdo extremamente dificil exigindo ao mesmo tempo uma grande agudez técnica e
uma total honestidade intelectual (...). “O Anjo Exterminador” de Bufiuel € um filme que nao
possui sentido algum. E nesta perspectiva, é filme belo: pode-se ver como a cada momento o
sentido é suspenso, sem jamais ser, bem entendido, um nonsense. Ndo é absolutamente um
filme absurdo, € um filme che3io de sentido, cheio daquilo que Lacan chama a significancia.
Ele é cheio de significancia, mas ndo possui um sentido, nem uma série de pequenos
sentidos”. Roland Barthes, “Cahiers du Cinéma”, n°. 147, Setembro/63.
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22 Chave: O Oceano e o Salto no Nada

A Baia de Sao Francisco é um ponto de grande atividade comercial. Porque
entdo Hitch mostrou-a abandonada quando Madeleine é absorvida pelo vértice
de suas profundezas: Porque: 12.) Qual a utilidade de se visitar a ponte de Sao
Francisco no crepusculo? 22.) Nossa civilizacado abdicou do ontolégico por um
conceito mecéanico de utilidade ; 32.) Porque o Oceano funciona aqui como um
ideogramico apelo as raizes esquecidas da Aventura; 42.) Porque a Baia esta
impregnada nesta sequéncia duma atmosfera magica; 52.) Porque a Ponte de

Séo Francisco é a ponte para o Fantastico.

Toda obra de Hichtcock realiza um retorno ao pais da fabula, dai porque todos
os seus filmes exigem uma apreensdo sob todos os planos (sensorial,
vivencial, critica) fabulosa. Este fabuloso é o abismo e a vertigem de se
ingressar do outro lado do espelho, 1& onde a inteligéncia teorética ndo vai.
Este fabuloso é o circulo rotativo; sdo as profundezas indspitas e inexploradas
da espiral. E o salto no nada, do qual o homem médio se descarta através de
Descartes, com um racionalismo de algibeira (Cf. o It isn’t my line de Scottie

diante da proposta do construtor naval).

Dai um propdésito constante em Hitchcock — o de tomar personagens logicistas,
de inteligéncia e instrucdo médias (Cf.: o fotdégrafo-especializado de “Rear
Window”, o publicista de “North by Northwest”, o advogado de “The Birds”, o
detetive — para quem a l6gica-dedutiva faz parte da profissédo — de “Vertigo”), e
fazé-los sofrer até as Ultimas consequéncias as armadilhas de seu proprio
racionalismo, fazé-los provar até os Ultimos apelos as ciladas de sua
incredulidade feita sistema logico, fazendo-os viver até os limites ultimos, uma
aventura paroxistica, inusual e totalmente impregnada da dimenséo perdida da

fabula.

Contudo, desta infancia, deste passado de fabula a humanidade s6 possui uma
memoria petrificada: um museu de arte visto de longe, uma casa branca, uma
baia abandonada, uma ponte suspensa para o nada, quadros de criancas,
arvores seculares que observam com uma serenidade inquietante o desfile
efémero das geracdes humanas, uma catedral submersa no oceano do tempo,
um cavalo (simbolo da féerie cdsmica e da euforia da imaginagédo) de madeira,

etc.
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32. Chave: Circunvoltagem de Espelhos

Como toda obra/inesgotavel, “Vertigo” & aberta a todas as chaves, a todos os
mitos, e a0 mesmo tempo, pela sua compactividade, nenhuma chave Ihe da

ingresso.

E “Um Corpo que Cai” € uma obra aberta porque: a) Hitchcock construiu
(funcionalmente) um desnivel qualitativo entre a dimensdo onirica de
Madeleine e a superficialidade da explicacdo de Judy: b) comprovada pela
prépria Judy a meia-verdade e meia-mentira da vertigem de Madeleine, o filma
fica fincado sobre uma perene duavida: ndo teria Scottie encontrado a
verdadeira Madeleine? Por sinal Madeleine é: a Mad-Line (linha louca) ou seja
a espiral; c¢) Hitch destruiu o principio de identidade absoluta: cada ser néo é
apenas a linha reta dele mesmo, € uma espiral absorvente, uma ponte aberta,

uma osmose circular dele com os outros.

Quando no inicio o construtor pergunta a Scottie se uma pessoa morta pode se
apoderar de uma vida, este, condicionado por um pragmatismo bem
americano, responde imediatamente ndo. E entretanto, toda a aventura que
daquele momento em diante Scottie passa a experimentar vem comprovar
justamente o contrario: Scottie € atraido por Madeléine/Judy e vai pouco a
pouco com ela se confundindo; a presenca de Madeleine esta viva em todos os
lugares, em todos os detalhes e em todas as pessoas, até que finalmente
Scottie a assume totalmente e cai no vazio de seu tumulo (Cf.:. sequéncia do

pesadelo).

Este jogo de relacbes, esse embaralhamento de imagens até o infinito conduz
a imagem do espelho (32. chave do filme), e onde Madeleine esta quando
Scottie a encontra na casa das flores. Cada personagem de “Vertigo” € um
espelho que absorve os outros, com eles se confundindo. Cada personagem &
um prolongamento tanto vivo quanto possivel dos outros. Cada espelho aciona
nos outros novas cadeias de prolongamentos (Cf.: Carlota petrificada propulsa
o petrificamento de Madeleine — sentada estatualmente no Museu — que
propulsa o petrificamento de Judy — seu semblante de perfil contra o verde-

marinho da janela).
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Se “Rear Window é um filme sobre a persuasao (porque o mundo exterior ndo
€ bem ele mesmo, é a projecdo de nossa subjetividade), se “Psycho” € um
filme sobre a repulsédo (repulsdo de Marion pelo seu ambiente que a leva a
evadir-se; repulsdo de Norman pela ideia de liberdade que o leva a castrar o
voo dos passaros e empalha-los, destruir Marion — ela também passaro
inquieto — e submergir o automoével — outro simbolo de liberdade), repulséo dos
psicanalistas pela anormalidade de Normam que os leva a engaiola-lo como
um passaro doente, se “The Birds” € um filme sobre a libertacdo (através da
qual os passaros se libertam da sua ancestralidade, de sua conceptualidade,
de sua predeterminacao, é libertando assim, indiretamente, os habitantes de
Bodega Bay, que no final, a abandonem), “Vertigo” € um filme sobre a
fascinacdo (fascinacdo de Madeleine, Judy, Scottie e finalmente Midge
(Barbara Bel Geddes — cf. Auto-Retrato) pela dimensao mitolégica de Carlota
Valdez — porque Carlota ndo é apenas ela mesma, ela € como as sequoias, um
halo intemporal e sempre vivo, uma fénix capaz de renascer cada vez que

tocada (com os olhos).

E interessante observar que tanto a repulsdo quanto a persuasdo, quanto a
libertacdo e a fascinacdo estdo ligadas a presenca do Olho: Norman
observando Marion no banheiro prelo buraco da parede (“Psycho”), o olho da
teleobjetiva (“Rear Window”), a devoragao pelos passaros dos olhos humanos
(“The Bird”), o visor ou olho de vidro do carro de Scottie e o olho da

apresentacao (“Vertigo”).

Se “The Brids” (“Os Passaros”) € um filme fechado sobre uma aurora fulgurante
e indeterminada, os Portais do Passado em “Vertigo” (“Um Corpo que Cai”) séo
eles também inaugurais: ambos os filmes abrem sobre nés a possiblidade

sensivel de um presente ricamente dialético.
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PONTOS LUMINOSOS

“Les Créatures”, Agnes Varda. Filme-caranguejo. Antenas. Séries de Cinélias.
A Aurora Boreal do Cinema. Uma figura s6 no meio do Oceano do Nada.
Espelhos Quebrados. Zona Crispada, onde o fosco € Diamante, 0 neutro
Resplandece, o opaco fere a vista, 0 gelo queima. O Inferno sdo 0s outros: 0
paraiso, a camera estando do Outro Lado do Espelho. Cinzento Plimbeo, rosa
choque, escarlata, as cores dos Espelhos Quebrados. Igitur de Mallarmé? Pelo

avesso: é o Castelo da Impureza.

“Rocco e i Suoi Fratelli”, Luchino Visconti. Luchino e seus irm&os. O Pathos
em Cinemascope. Cinecatarse. Ja estava no velho Isaias: Andamos como
cegos, apalpando as paredes e, como se nao tivéssemos olhos, fomos pelo
tato; tropecamos no pino do meio-dia, como em trevas, em lugares cobertos de

escuriddo como 0Ss mortos.

“Blow-Up”, Michelangelo Antonioni. O The End da Fotografia, da civilizacédo
visual, da Renascenca, do Cinema. Das Franjas do Ser — o blow-up, estouro,
energia radiante, eletricidade. Do Olho ao Tato. Do Diafragma ao Ténis. Do
envolvimento visual ao tactii — envolvimento elétrico. Na revelacdo, a

Revelacao: engolir a Hostia comum a todos, participar do Jogo.

“The Sandpiper”, Vincente Minnelli. O Cinesplendor encantatério do
Metrocolor (ou Minnellicolor). A Pele Dourada do Universo. O Nu Bronzeado do
Mundo. Trépico de Imagens, Sons. Cinema Bronzeado. Filmar: acariciar o
mundo, se deixar acariciar por ele. Coito de formas entre cineasta e paisagem.
Deste ato de amor, o filho: o filme feito contra a paisagem e o cineasta,

passaro, sandpiper.

“Jules et Jim”, Francois Truffaut. A Arte é o leve-Ci(ne)randa. O Reino deles

ndo era deste mundo. Criancas, eles vivam no Arco-iris da Camera no iris do



14

Mundo — regido da Pureza anterior & toda Linguagem. E possivel ser feliz no
século XX? Jules e Jim e Catherine dizem que sim. Mas € preciso esquecé-los:

a adolescéncia terminou.

“L’Année Derniere a Marienbad”, Alain Resnais. Sim, Nao. Os labirintos de
Espelho do Talvez. As subdivisdes prisméticas da Imagem. Cine-probabilistica.
Ao espectador: Imagens-palitos para montar-jogar. Cada Take, um projeto,
cada momento de camera, um para-si. Cada Travelling, um Para-Travelling. O
Lance de Dados do Cinema. O Nada da Camera contra o Serdouniverso. A
cada avanco, inauguracfes. Um coup de Caméra abolira-t-il 'hasard? Uma

camera contra as galaxias da Incerteza.

“Les Parapluies de Cherbourg”, Jacques Démy. A Quadratura do Triangulo.
O Olho de Abel que esconde o Olho de Caim. Na musicalidade Melodiosa do

Paraiso: o siléncio opaco do inferno.

“Une Femme est une Femme”, Jean-Luc Godard. Filme Pivete. Bagunca
cinematografica. Fuzarca sonoro-visual. Cinemurisqueta. Esculhambacédo
filmica. Avacalhacdo do cinema. Filmes sem s/cem gags, Gag do Cinema
consigo proprio, piada atirada na cara solene do cinema. Rimbaud, que ja era

cineasta no seu tempo: facamos todas as caretas imaginaveis.
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EM BUSCA DO CINEMA PERDIDO

“A Bout de Souffle” (“Acossado”) de Jean-Luc Godard. Em Resnais,
malgrado a sistematica atomizacdo do tempo anedotico-linear, tornando-o
acronologico, descontinuo, dialético, ainda resta algo de solido: o instante. Pois
Godard desintegra o préprio instante, resultando o filme a estrutural do feixe de
partes que teledinamicamente entam construir o todo: o filme € a dificuldade de
ser o proprio filme. Se Schoenberg faz musica atonal, porque € que nao se
pode fazer cinema atonal? Em “A Bout de Souffle” nés provamos até limites
desconhecidos a vertigem e a angustia da fundamental entropia do universo:
tudo se perde, se evola, nada se fixa ou projeta-se. Cada instante é
epidermicamente marcado pelo fatal movimento, portanto ultrapassamento,
portanto, desaparecimento. Cada momento € marcado pelo inadiavel de sua
transitoriedade. A vida é o finito dentro do infinito da morte (s6 a morte é

imortal).

“L’Eclisse” (“O Eclipse”) de Michelangelo Antonioni. “L’Avventura” era a
descoberta, o conhecimento nao-marcado pelo pré-entitativo, “La Notte” a
saturacgado do ja conhecido, “L’Eclisse” € a inauguragdo, um conhecimento a vir;
e de cuja dimenséo s6 nos foi dado conhecer os tracos iniciais: € a introducéo
a uma nova arte-vida possiveis. Antonioni do romance chegou a arte concreta:
a estrutura-contetdo, um novo processo de informacao onde importa menos as
discussfes que o intelecto formula anterior & experiéncia, e entdo so transmite
na obra de arte em signo de discursividade, mas o realizar da propria
experiéncia pura, o pesquisar das inter-relacdes entre os objetos, ndo ainda

marcadas pela arbitrariedade de uma reducéo adjetiva, verbal dos mesmos.

“The Courtship of Eddie’s Father” (“Papai precisa casar”) de Vincente
Minnelli. Se a frequéncia de pujanca informacional de um file pode ser
aquilatada pelo grau de imprevisibilidade da informacéo, a comédia minnelliana
mais que o drama minnelliano, impde a sua forca, o seu élan. Porque num

universo de momentos fortes, intensos, toda vibracdo, toda ruptura ou
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mudanca de tom € previsivel e esta previsibilidade atenua a sua voltagem,
enquanto que num universo de sorrisos ingénuos e aparéncia equilibrada (na
verdade um equilibrio de celofane) o menor curto-circuito assume a dimenséo
de alta voltagem, a menor inversdo tonal é capaz de produzir no espectador
impacto analogo ao da catharsis. E “Courtship” € um universo de comédia que
esconde e deixa transparecer em seus micro-delineamentos um universo da
tragédia: os personagens tentam manter, num jogo de gestos e movimentos,
uma ambiéncia Leo McCarey via 20Th Fox, um clima de agilidade, de
desenvoltura, de ligeireza, de comédia musical, enquanto que seus minimos
olhares, seus mais despercebidos volteamentos os traem e deixam eclodir um

fulgurante Euripedes.

“The Trial” (“O Processo”) de Orson Welles. Se filmar € construir um
determinado objetivo (realidade) com um determinado instrumental (o audio-
moto-visual), para Welles filmar é registrar a impossibilidade de Construcao de
um objeto no ato mesmo de construi-lo (filma-lo). Em acumulando certeza sob
certeza (documental) acerca de um objeto, ele vem em seguida lancar o seu
projeto na destruicdo ou nadificacdo das certezas obtidas na documentacao
deste objeto. Nesse sentido, Welles € um cineasta anti-ambiguo porque
partindo do mito e documentacdo do mito, vem reduzir a zero o mito e a
possibilidade de documentacdo do mito, deixando assim a porta aberta para
um novo mito e uma nova ambiguidade, pois a partir do nada todas as

perguntas sao permissiveis.

“Hatari” (idem) de Howard Hawks. Cineasta gestaltico, Hawks simplesmente
nao acredita em exterior e interior, nos élans do Sujeito e nas forcas do
Objetivo, no conflito psiquico (dos personagens) e no apelo fisico (da
paisagem); o mundo € um bloco indissoluvel, e assim deve ser vivido (filmado),
no risco de ser truncado pela interferéncia da analise. Assim “Hatari” € um filme
de suspense, porque ha uma planicie a ser habitada, um combate de corpos e
consciéncia a ser travado, a violéncia de uma cacada a ser filmada, o encontro
de duas civilizagbes (a chamada primitiva com aquela j& marcada pela

revolucdo industrial) a ser registrado. O futuro € passo a passo conquistado
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pelo presente imediato. Arte é vivencialidade oOtico-acustica. Se como qualquer
thriller hitchcockiano, “Hatari” légico-discursivamente nada diz, analdgico-

sinteticamente j& inclui todas as perguntas e todas as respostas.

“Cleopatra” (idem) de Joseph L. Mankiewicz. Em cada gravura, um élan
petrificado, em cada timulo, um sonho enterrado, em cada espaco silencioso,
um gesto embalsamado: o Unico modo de reanima-los, desenterra-los: a
linguagem. Construcao arquitetdnica, solida ou efémera do projeto mesmo do
homem diante do mundo, dos outros e do tempo, é a linguagem o Unico
documento duravel de sua existéncia, de seu combate, de sua paixao inutil. Ha
cineastas que possuem o0 senso do detalhe (Hitch, Antonioni) ou do décor
(Minnelli, Visconti) e h4, por sua vez, os que possuem o senso do dialogo:
Claude Chabrol, e J.L. Mankiewicz; nele o dialogo possui uma forma vibratoria,
uma entonacdo declamatoria, meditativa, ele emerge telegraficamente da
imagem e permanece como um eco a latejar em nossas consciéncias
perceptivas. A palavra é sobretudo a arma de foto dos personagens diante dos
outros e perante n6s mesmos. No mesmo plano que os travelling-asas de
Resnais ou as cores-estrutura de Minnelli, a palavra é a projecédo no décor das
obsessfes dos personagens: a marca de suas presencas no mundo. A palavra
€ a Unica vida porque capaz de organizar e ordenar 0 caos em cOSMOS, em
arrancando de suas entranhas um sentido: somente ela € capaz de revela-lo e

perpetua-lo. A palavra € a permanéncia do homem no tempo.

“Otto e Mezzo” (“Oito e Meio”) de Frederico Fellini. Fellini €, por exceléncia, o
anti-Lubitsch: ao contrario do amargo disfarcado em vaudeville, é o
vaudevillesco disfarcado em amargo. Lubitsch € um pessimista dissimulado,
Fellini € um otimista dissimulado. Obra-magica, anti-naturalista, “Fellini 8 e 72" é
inquestionavelmente o maior Fellini (ou é o anti-Fellini?). Pela primeira vez, o
universo particular (e metafisico) do cinema, veio acrescido de uma supervisao
racional, de auto-critica, quer dizer, do outro (Daumier e o Grilo Falante), capaz
de ultrapassa-lo qualitativamente. E portanto ndo € um Fellini que auto-nega-
se, mas um Fellini que supera-se em despojando-se totalmente num burlesco

exorcismo. E o episodico, elemento basico da manipulagéo do cineasta, sofreu
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um corte de bem maior organicidade: sonho, passado, music-hall, presente,
science-fiction, futuro, mesclam-se em termos de totalidade organica (tempo e

espaco além de um critério anedético-convencional de encadea-los).
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OS DEZ MOMENTOS DO CINEMA

1) “Vertigo”, Hitchcock, Vertigo: a Vertigem do cinema. E o Travelling Circular,
a Viagem, a Cinestesia. Dentro do olho, as galaxias, os espacos infinitos, as
vias lacteas, os espacos curvos. Constelagcdes cinema-curvo. A espiral, a
rotacdo, o movimento dialético do universo. Vertigo é a vertigem dos
espectadores, dos atores, da equipe técnica, do cineasta. Envolvimento elétrico

.... iImpasse da Renascenca.

2) “2001”, Kubrick. A odisséia do espaco (a 4 dimensdes) cinematogréfico. Os
dois momentos maximos do cinema tém nome grego. Vertigo, odisseia. 2001:
Homero-Nasa. Cinasa. Kubrick filmou o Espaco-Curvo, registrou Deus,
entrevistou o Todo-Poderoso. Cinéma-verité do Absoluto. Cine-teofania.

“Vertigo” & “2001”, micro e macro-estrutura de uma mesma vertigem.

3) “Deux ou Trois Choses que Je Sais D’Elle”, Godard. Isto € o cinema: s6 2
ou 3 coisas e € tudo. Nao gostaram, leiam um tratado. Cinema é apenas
ouviver. Nao a galéxia: a xicara-galaxia, o cinzeiro-galaxia, o automovel-
galaxia. Auto-cinema. O cinema faz a sua psicanalise. O mea-culpa da camera.

Metacinema.

4) “Exodus”, Preminger. E o verbo se faz cinemascope. O Talmud diz: “Eles
ouviram as vozes”. Mas agora se fizeram Imagens. Exodus é o Talmud
cinematografico. Do Velho Testamento ao Novo Cine-Testamento. E no

encontro da Terra Prometida, o Cinema Prometido.

5) “Hiroshima, Mon Amour”, Resnais. Filme telestar, feito em microondas. Se
o mundo é amnésia, o cinema é memoria. Da luta entre a memoéria e o
esquecimento, o filme s6 apanha algumas descargas, alguns fulgurantes

estampidos. Cinema protonseletrdnico.
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6) “Persona”, Bergman. O Des(mascara)mento do Cinema. De dentro do N6,
o Sim. E toda imagem tem por objetiva a morte de outra — correcéo
cinematografica de um pensamento de Hegel — nesta orgia vampirica entre as

imagens.

7) “Pierrot Le Fou”, Godard. Ou Marianne La Belle. Descer até o fundo nesta
estacdo infernal — 6 saisons 6 chateaux quelle ame est sans Rimbaud? — das
imagens & sons. O primeiro, 0 Unico sonho. Conto de fadas noturno. As
imagens passam como tempestade, quando vocé abre o olho o filme terminou.
Klee cinematographico, o paraiso do cinemascope. Explodir colorido no azul

mallarmaico do Mediterraneo.

8) “The Birds”, Hitchcock. E o Dilivio, o Raio, o Apocalipse. O fim da era
guttembergiana — o inicio da era heinsenbergiana — o frémito inaugural da
passagem. Provar quanticamente que 0 universo é descontinuo. A terrebilitas,

o fascinium e o tremendum, as trés dimensdes do cinema sagrado.

9) “West Side Story”, Wise & Jerome Robbins. West-Side-Movie.
Gesangstunkwerk. Cinema-Arte Total de Wagner. Pintura, musica, teatro,

danca, literatura, poesia, arquitetura, escultura.

10) “The Miracle Worker”, Penn; Penn, um realizador de milagres: o milagre
de Ana Sullivan, de Helen Keller, do cinema. Ana, santa sem auréola, é a
mestre (zen) de Helen: vai |he ensinar a fala. Ndo com silogismos, mas com
porradas. E de repente o estalo: Helen, cega, surda e muda, V& Tudo, Escuta

Tudo, Fala Tudo — tem a poeira das estrelas no rosto.
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TEMPO DE GUERRA x O PEQUENO SOLDADO

“‘Les Carbiniers” (“Tempo de Guerra”’) e “Le Petit Soldat” (O Pequeno
Soldado”), ambos de Jean-Luc Godard, se aproximam por abordarem um
mesmo tema (a guerra), e por formularem a mesma questao (como ser livre?).
s6 que cada um desses filmes aborda a temética Guerra sob prismas
diferentes e formula a mesma questdo de perspectivas opostas. “O Pequeno
Soldado” historioriza o tema, o situa face a um momento histérico preciso e
determinado: a guerra da Argélia. “Tempo de Guerra” universaliza o tema, néo
0 restringe apenas a um momento histérico determinado — o filme né&o trata de
uma mas d’A guerra, isto €, da ideia da Guerra. Logo, “Les Carabiniers” € uma
ficcao, e “Le Petit Soldat” um documentario. O primeiro estrutura-se a partir de
algumas possiblidade do cinema-ficcdo: o cinema-fabula, o cinema-parabola, o
cinema-conto. O segundo, a partir de algumas das possibilidades do cinema-
documento: o cinema entrevista, o cinema-enquete, o cinema-confissdo. “Les
Carabiniers” formula o problema “como ser livre?”, de uma perspectiva
puramente ativa, “Le Petit Soldat” o formula duma perspectiva puramente
reflexiva. Ora, para Godard, agcédo (realismo) sem reflexdo (ficcdo) ou vice-
versa, é algo totalmente inutil. Os personagens godardianos se dividem, desde
seu primeiro filme (“A Bout de Souvle” / “Acossado”), em dois grupos
inconcilidveis: os ativos (Michel Poiccard / Jean Paul Belmondo) e os reflexivos
(Patricia / Jean Seberg) ou como formularia Haroldo de Campos: os taticos e
0s estrategistas. Os carabineiros Michel-Ange e Ulysses pertencem ao primeiro
grupo: demasiadamente ingénuos e confiantes, eles se entregam
irrefletidamente a acéo, e por isso mesmo serdo elementarmente enganados e
primariamente mortos. Bruno Forestier, o pequeno soldado (em francés:
soldadinho) pertence ao segundo grupo: demasiadamente IlUcido e
escrupuloso, ele jamais se deixa entregar irrefletidamente a acdo, o que o leva,
no final das contas, a ndo se entregar a agcdo nenhuma. (O filme comega com
Subor dizendo: “o tempo da agéo ja passou, o da reflexdo comega ...”). Por ndo
se colocarem nenhuma questdo, por nao fazerem perguntas, por né&o
desconfiarem ou por confiarem demasia, Michel-Ange e Ulysses encontraram a

morte atras de uma parede branca. Por as colocar demais, por fazer perguntas
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demais, por desconfiar demais ou confiar de menos, Bruno acaba né&o
realizando seu projeto e como ele proprio confessa, “tenho a impresséao de néao
ter aproveitado bem o meu tempo”. Durante todo o0 tempo que passou em
Genebra, Bruno ndo fez nada, desperdicou seu tempo. Também os
carabineiros néo fizeram nada e voltaram da guerra tdo vazios quanto o eram
antes. Isto porque tanto a acdo em si quanto a reflexdo séo inuteis. DE que
adianta agir se nao se sabe por que, para que e no que centralizar a acao? Se
a pura acdo leva a entropia ou a morte, a pura reflexdo conduz a
inconsequéncia, a inércia, a covardia, a impoténcia, logo, de certa forma
também a morte. Bruno diz que ao filmar o rosto angustiado de Verbnica/Karina
pensando a morte, ele teve a “extraordinaria sensacao de fotografar a morte”.
Pois na penultima sequéncia do filme, quando Bruno pde as duas maos em
volta do rosto e nos olha angustiado, somos nds espectadores que provamos
esta extraordinaria sensacdo. De que adianta conhecer de cor as obras e as
vidas de Louis Aragon, Jean Cocteau, André Malraux, Lenine ou Paul Klee se
as nossas vidas e as nossas obras estdo por serem feitas? De que adianta

”

citar o Encouragado Potenkim (“Freres, freres, freres...” diz a estudante
comunista antes de morrer, referindo-se ao filme de Einsenstein), Lenine e
Maiakovski quando carabinas apontam em nossa direcao? De que adianta
saber que a cor dos olhos de Verbnica é gris-Velaszquez se a guerra da
Argélia continua? De que adianta a (sublime) saudacdo dos republicanos

espanhois quando uma nacgéo esta sendo terrozida?

Em Bruno Forestier, Godard colocou a prépria autocritica de sua geracao: a
geracao “Cahiers du Cinéma”, empanturrada e intoxicada de cultura artistica,
que vive indagando na superestrutura do processo e se perdendo no labirinto
de suas abstracdes culturais. Um excesso de estratégia ja € falta de tato. Na
verdade, qualquer exército que contasse somente com gente do tipo de Michel-
Ange e Ulysses iria numa semana a bancarrota. Na verdade, qualquer agéncia
do Servico Secreto que contasse somente com gente do tipo de Bruno
Forestier, iria numa semana a faléncia. Dai porque “Les Carabiniers” é o
pOrimeiro filme de guerra da histéria do cinema (assim como “Une Femme est
une Femme” / “Uma Mulher € uma Mulher” é a primeira comédia musical do

cinema e “A Bout de Souffle” o primeiro filme policial do cinema e “Le Petit



23

Soldat” é o primeiro filme de espionagem da histéria do cinema): porque nem
Michel-Ange nem Ulysses séo soldados, nem Bruno é um agente secreto, nem
Angela/Karina € uma dancarina da Metro nem Michel Poiccar € um gangster. E
mesmo aqueles que ndo veem nenhum génio em Jean-Luc Godard, ndo
podem deixar de reconhecer que seus filmes reformularam estruturalmente os
géneros cinematograficos: seja o filme de espionagem (“Le Petit Soldat”), ou

seja o filme de guerra (“Les Carabiniers”).

“O Pequeno Soldado” é o primeiro filme de espionagem da histéria do cinema
porque Bruno Forestier € a antitese de James Bond: Bruno é feio, deselegante,
de estatura média, pouco atraente, se recusa a ser um mero executivo, um
simples cumpridor de ordens, a ponto de colocar em questdo as ordens
superiores, estd constantemente se interrogando da validade ética, (logo,
politica) de sua acdo (Cf.. frase de Lenine que Bruno considera bela e
comovente: “a ética € a estética do futuro”), a cada segundo ele coloca a si
proprio e o mundo em suspenséo (dai a diretriz do filme ser fundamentalmente
autocritica: “J’étais trés jeune et trés con” / “eu era muito jovem e muito idiota”,
diz o pequeno soldado a certa altura), ndo tem certezas adquiridas para
sempre nem diretrizes tracadas para toda eternidade, ele € um aturdido, um
confuso, um dubio, tem escripulos morais (coisa praticamente rara ou até
mesmo incompativel com o modelo classico do homem de ac¢do), a questdo
dos fins e dos meios o preocupa e 0 inquieta, conta com parcos recursos
instrumentais. Bruno é, em suma, a formulacdo mais moderna e mais completa
ja aparecida num filme de espionagem do anti-James Bond, do anti-her6i, do
anti-super-homem: seu cérebro € vulneravel por indagacdes, perguntas,
questbes; sua mente € vulneravel por incertezas, ddvidas, temores; sua
consciéncia é vulneravel por angustias, inquietacdes, medos; seu coracdo €&
vulneravel pelo amor, pelo 6dio, pela ternura, pela saudade; seu corpo é
vulneravel pela dor fisica e pela tortura. Ao estar no mundo direto, limpo, eficaz
e técnico da maior parte dos agentes-secretos em transito cinematografico
(007, Flint, Agente da Uncle, Matt Helm, etc), Godard opde o estar-no-mundo
atordoado, nervoso, confuso, perplexo, catatbnico e panico de Bruno Forestier.
“‘Le Petit Soldat’, € um filme intimo, sincero, confessional, pascaliano. “Les

Carabiniers” € um filme distanciado, sarcastico, caricatural, brechtiano. No
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primeiro, Godard foi o mais longe possivel na direcdo de um cinema intimista,
confidencial, confessional (e até autobiogréafico: Bruno € ao mesmo tempo um
critico-de-cinema do “Cahiers du Cinéma” e um cineasta da Novelle-Vague): a
total identificacdo de uma plateia com um personagem. No segundo, Godard foi
o mais longe possivel na direcdo de um cinema épico, brechtiano, critico: a
total desidentificagcdo da plateia com um personagem. Ja temos portanto as
gases de uma visdo de processo de Godard; personagens ativos (Michel-Ange
e Ulysses) mise-en-scéne, distanciada (reflexiva); personagem reflexivo
(Bruno) mise-en-scéne aproximada (ativa). E esta dialética cinematogréafica da
distancia & aproximacdo, Godard a estende até a problematica ontolégica dos
personagens. Porque os personagens godardianos cometem estes dois erros
gue consistem em estar excessivamente proximos das coisas ou estar
excessivamente distanciado das coisas, e que para Godard representam duas

formas idénticas de alienagéo.

Muito préximo das coisas para poderem dela se distanciar, impossibilitados
concretamente de terem acesso a reflexdo (ambos sdo semi-analfabetos),
Michel-Ange e Ulysses tomam a mentira (a promessa do Rei) por verdade,
tomam a ficcdo por realidade concreta, tomam cartdes-postais por titulos de
propriedade, tomam a fotografia pela verdade (e Michel-Ange levara até a
paranoia esta confusdo da aparéncia com a realidade: ele toma a tela de
cinema pela realidade). A descoberta da reflexdo e da distancia sera para eles
fatal, brutal, mortal: Michel-Ange e Ulysses morrem ao descobri-las, ai ja é
tarde demais. Muito distanciado das coisas para poder dela se aproximar (e
isto no sentido literal: os pensamentos de Bruno o impedem de aproximar o
revolver em Palivodla), impossibilitado concretamente de ter acesso a acao
(Bruno é um intelectual europeu, um critico do “Cahiers”) Bruno confunde a
realidade com a ficcdo, toma a Guerra da Argélia pela Guerra Civil Espanhola,
toma a Histéria pela Literatura, a atualidade pelos livros de Malraux, Aragon. A
descoberta da agdo e da proximidade serad para Bruno fatal, brutal, quase
mortal; ele descobre a Argélia pela sensacdo de calor na méo, pela sensacao
da agua e pano no rosto, pela sensacédo da eletricidade no corpo. Mas para

Bruno ainda nao é tarde demais.
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Dai porque Godard toma sempre casos extremos, onde o problema dos fins e
dos meios, da liberdade e da acédo. Da liberdade da acédo e da acao pela
liberdade se coloca duma maneira dramética, incisiva, épica. Dai porque
Godard sempre toma personagens entre a acéo e a reflexdo, entre a tatica e a
estratégia, entre a teoria e a pratica, entre a fabula e o documentario, entre a
superestrutura e a infraestrutura do processo. Mas em vez de ditar a justa-
saida dialética (a acao reflexional e a reflexdo ativa) e fazer cinema-de-tese,
com herdi positivo e solugcdo empacotada, Godard apenas constata 0s
equivocos a que pode levar a escolha por somente uma destas duas

realidades indissoluveis: inteligéncia e o projecto-sartreano.
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TRAGEDIAS DELL’ARTE

FACE A: SE O CHAPEUZINHO VERMELHO...

Ja em “Breakfast at Tiffany’s” (Bonequinha de Luxo”), Holly (Audrey Hepburn)
escondia, por detras da armadura de papeldao da vamp, a face candida e
nostalgica da caipirinha perdida na grande metropole. O Jogo, o travestimento,
o disfarce, a dissimula¢do, mais do que escudos sdo indispensaveis muletas
porque detrds do desembaraco, da desenvoltura, da invulnerabilidade se
esconde (mas nao por muito tempo) uma estonteante fragilidade. Aquela
sequéncia de “Breakfast” com Audrey e George Peppard roubando mascaras
numa loja, ou entdo a festa no apartamento-gaiola de Holly, jA eram o
prendancio do carnaval-tragico-burlesco de “A Pantera Cor-de-Rosa” )The Pink
Panther). A flagrante inadaptacdo dos personagens em seus (?) décors,
tematica constante na obra de Blake Edwards (tratada de maneira tapa com
luva em “Bonequinha de Luxo”, de maneira brutal em “Days of Wine and
Roses™!) é aqui acentuada pelo fato de se tratar de um décor cosmopolita, por
conseguinte, um no man’s land, onde ninguém esta em casa, construido para
week-end de milionérios. Ora, nossos herais, principalmente Inspetor Closeau

e sua gang de policiais, ndo sdo nem mundanos, nem muito menos esnobes...

Se essa inadaptacdo, mostrada de maneira arrasadora e carnavalesca através
do personagem de Peter Sellers (atingido, inclusive, o plano da impoténcia
sexual), ndo nos choca muito e é capaz até mesmo de nos divertir, pois tal € a
linha comportamento que Edwards moldou o personagem desde sua primeira
aparicdo — o Inspetor Closeau ao segurar o globo com as maos (o controle das
forcas do universo), resvala e cai sobre 0 mesmo — 0 mesmo hao acontece
com o personagem da Princesa: se ndés acompanhamos desde 0 inicio o
desembaraco dela nos segredos do Jogo (Claudia Cardinale entra em cena
vencendo desenvoltamente David Niven no esqui), a sua saga (sequéncia do

jantar, onde a Princesa resume, em poucas palavras, com um cliché freudiano

TAssim como seus personagens utilizam a interpretagcdo como um mecanismo de protecdo de
suas pouco disfarcaveis vulnerabilidade, Edwards usa o tom de comédia e de legereté, aquela
maniére fantasiaste, para esconder as suas. A mise-en-scéne funciona aqui como Mascara: é
s6 esta mascara cair e temos um realismo brutal, paroxistico, duma crueldade e duma violéncia
quase fullerianas. “Days of Wine and Roses”.
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bastante verdadeiro o personagem de Niven: “Vocé precisa provar a si proprio
que é viril”), ndo € sendo com um gosto amargo de decepcéao, e com os labios
também dormentes, que aceitamos que apds algumas tacas de champanha ela
se mostre de uma imaturidade emocional tdo desconcertante. Falamos em
imaturidade e se trata evidentemente de chavéo psicolégico, 0 mais comum
dos lugares da psicologia tradicional: mas de nada adiantara aqui fazer
literatura, falar na irredutibilidade do Ser a esquemas globais de interpretacao.
Os personagens de “A pantera Cor-de-Rosa” se mostram incapazes de

transcender o mais mecanico e primario nivel psicolégico...

FACE B — JAMES BOND NO PAIS DE ALICE

E, “The Pink Panter” (“A Pantera Cor-de-Rosa”), o Inspetor Closeau é preso
pela armadilha de seu ideal de omissdo. Ao contrario da esposa (Capucine), de
David Niven, de Robert Wagner, todos eles (cinica e deliciosamente) farsantes,
ele ndo faz o jogo. A um universo de mentiras verdadeiras, o Inspetor quer
impor seu universo de verdades mentirosas. A inventividade, a dissimulacéo,
(ligada fundamentalmente a presenca do disfarce, do travestimento, da
Mascara: os falsos estudos e a vestimenta de formatura de Robert Wagner, os
entractés e as mudancas rapidas de vestimenta de Capucine, a falsa
sofisticacdo da Princesa, o jogo-de-vitima e a perna falsamente fraturada de
David Niven) dos demais, ele opde a seriedade pequeno burguesa do homem-
de-gabinete (“Nao bebo em hora de servico”, € um dos seus slogans favoritos).
E portanto, os que nao participam sofrem as consequéncias dos célculos e das
magquinacdes daqueles que fazem o jogo: tal € a licdo, se vocés ainda gostam
de pedir licdes ao cinema, de “A Pantera Cor-de-Rosa”. O Inspetor Closeau
ndo faz o Jogo? Até certo ponto, sim. Porque é bem possivel que a
perseguicdo ao ladrao de joias nada mais seja para ele do que a afirmacao de
uma virilidade de estilo feudal (donde o seu aparecimento de armadura na
Festa final) algo anédlogo a perseguicdo de Niven aos raptores simulados do
cachorrinho da Princesa. Dom Juan, o Inspetor Closeaus, o €, sem duvida
nenhuma; seus lances a la Rodolfo Valentino, e seu violino que corresponde ao

heréi roméantico, o comprovam. Nesse sentido, “A Pantera Cor-de-Rosa” se
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apresentava como uma tentativa de integrar o universo de capa-e-espada, de
heroismo medieval, no contexto em nada heroico da vida moderna: como
nossos herois ndo eram Portos nem D’Artagnan, o filme s6 poderia resultar
satirico. Mas a farsa e a satira sdo confortaveis: nelas o espectador pode
observar o tragico (ou o ridiculo), de corpo de fora, sem o perigo de corar ou de
inquietar-se. Este distanciamento ndao tem a sua vez em “A Shot in the Dark”
(“Um Tiro no Escuro”). Ja agora o Inspetor Closeau, depois de “A Pantera Cor-
de-Rosa”, ndao mais se ilude; ele Faz o Jogo, bebe em hora de servico, utiliza
as vantagens e garantias de sua condicdo de céo-de-guarda da Lei em
beneficio proprio (no caso amoroso). Sé que, nova ironia blakedwardiana,
também os que participam estdo abertos as armadilhas de suas iniciativas; e
nao é todo dia que se vé um inspetor de policia ser preso tdo repetidas vezes;
tal é a ligdo, se vocés ainda gostam de pedir ligdes ao cinema, de “A Shot in
the Dark”; tanto a disponibilidade quanto a omissédo se encontram préximas do

risco.

Substituindo a imbecilidade sisteméatica e programatica do Inspetor Closeau de
“A Pantera Cor-de-Rosa” pela imbecilidade relativa do Inspetor Closeau de “Um
Tiro no Escuro”, Blake Edwards deu maior organicidade a sua problematica
fundamental: a inadaptagdo do homem no décor, evidenciada através de uma
relacdo desastrosa e catastrofica com os objetos que o cercam. Afinal, ao
nosso heroi, que, diga-se de passagem, ndo é nenhum fracasso com as
mulheres, ndo falta quando mesmo um certo charme a la James Bond.
Eliminada esta fragil e presuncosa barreira (a comodidade da néo-
identificacdo) tanto nés quanto o Inspetor Closeau ndo mais estamos imunes

aos tiros no escuro, quer dizer, ao Pesadelo.
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OS HOMENS E SEUS PASSAROS

0OS PASSAROS E SEUS HOMENS

LOUIS PAUWELS E JACQUES BERGIER — (“O Despertar dos Magicos”). “o

fantastico nao convida a evasao, mas sim a uma adesao mais profunda”.

ANDRE BRETON — “o fantastico do fantastico é que o fantastico nao

existe”.

LELIO — “o fantastico ndo é a excecdo da regra, € a regra ela mesma

excepcional”.

LUIS BRUNEL — “o mistério é o elemento essencial de toda obra de arte.
Porque a realidade é multipla e para homens diferentes. Quero ter uma
visdo integral de realidade; quero entrar no mundo maravilhoso do

desconhecido”. (“Revista da La Universidad del México”).
GEOGES BRAQUE - “a ciéncia tranquiliza, a arte é feita para perturbar”.

LELIO — “Braque parece tomar como ponto de referéncia aqui, a ciéncia
mecanicista e auto-suficiente do século passado, que tinha a ilusdo de poder
abocanhar, aprisionar e condensar todas as cambiancias, fissuras e oscilacdes
virtuais do real, em planificacdes lineares e causualisticas, pois nada existe de
mais perturbador (e mais fantastico) do que a ciéncia contemporanea, que
sustenta suas inconsolaveis certezas em alicerces tdo pouco estaveis e fixos
como a imprevisibilidade, a irregularidade, a n&do causalidade e a

indeterminacao”.

CLARICE LISPECTOR - “uma forma contorna o caos, uma forma da
construcdo a substancia amorfa — a visdo de uma carne infinita é a viséo
dos loucos, mas se eu cortar a carne em pedacos e distribui-los pelos
dias e pelas fomes — entdo ndo sera mais a perdicao e a loucura: sera de

novo a vida humanizada”.

ALFRED HITCHCOCK - “eu nao teria filmado “Os Passaros’, se na historia
se tratasse de abutres ou de aves de rapina, pois 0 que me fascinou foi o
fato de se tratar de passaros banais, passaros de todo dia”. (“Cahiers du

Cinéma”, n°. 147).
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LELIO — “fazer um filme fantastico com F, fazer um filme onirico é muito facil e
até reconfortante: o espectador pode tomar aquilo que vé na tela por algum
vago simbolo de alguma realidade que n&o |he diz respeito, mas mostrar o
ataque dos passaros em pleno cotidiano, mostrar acontecimentos ilégicos
como cotidianamente possiveis torna duplamente mais inquietante e fantastico
um filme. O fantastico nasce da consciéncia de sua cotidianidade, da
consciéncia de que podemos esbarrar com monstros, em pleno dia, na rua, no
onibus, no cinema. Essa aspiracdo do Desconhecido em pleno dia, essa
concrecdo do fantastico dentro do quadro de um mais rigoroso e despojado

realismo, sdo também chamadas de Realismo-Fantastico”.

BRUNEL — “n3do gosto nada de conselhos; no entanto, lhes diria isto:
desconfiem da mdusica;, é muito mais facil servir-se da musica para
exprimir certos sentimentos ou certas sensacdes. A forca de contar com
a musica, acaba-se por trair a imagem. De minha parte renunciei, em
Nazarin, a todo acompanhamento musical. E espero em meus proéximos

filmes, continuar essa experiéncia”. (“Le Monde”).

LELIO — “desdramatizar é suspender todo comentario: musical, instrumental,
significante. E colocar a significacdo do filme em suspenso, e obrigar o
espectador a uma participacéo confiante com o filme, obrigando-o a ele mesmo

decidir o significado global da obra”.

JEAN-PAUL SARTRE - “mas ha pessoas que se sentem atraidas pela
permanéncia da pedra. Querem ser macicas e impenetraveis, ndo querem
mudar: aonde as conduzird a mudanca? Trata-se de um temor de si
préprio original e um temor da verdade. E o0 que as amedronta, ndo € o
contetdo da verdade, que nem sequer suspeitam, porém a propria forma
do verdadeiro, este objeto da indefinida aproximacdo. E como se suas

proprias existéncias estivessem em sursis”. (“Reflexdes sobre o Racismo”).

LELIO — “em ‘Os Passaros’. A incredulidade sistematica dos espectadores (de
dentro e de fora da tela) face ao ataque dos passaros, torna duplamente

necessaria a obra”.

JEAN COCTEAU - “ha obras que nos tocam, que nos desenraizam. Ha

ainda as que nos obrigam a sair de casa”.
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LELIO — “trata-se, enfim, do mais cego dos idealismos, do mais esquizofrénico
dos essencialismos: os habitantes de Bodega Bay acreditam que € a nossa
consciéncia que determina as coisas, que o mundo gravita como um satélite
em torno de nossas cabecas, que a realidade vive em funcdo dos nossos
esquemas légicos, que os territorios vivem em funcdo dos nossos mapas, que

os passaros vivem em funcédo dos nossos tratados ornitologicos”.

HITCHCOK - “dai porque o0 ceticismo face a catastrofe possivel é
expresso através da velha ornitologista: ela € uma reacionéria, ndo pode
crer que alguma coisa de estranho possa acontecer com os passaros”.
(“Cahiers du Cinéma”, n°. 147).

LELIO — “o filme prova que um pdassaro, ao contrario do que dizia Platdo, n&o
se comporta conforme a Ideia de Passaro, e que por sua vez, 0o concepto
passaro nada mais é que uma tentativa de reducéo, de atualidade provisoria e
sempre sujeita a alteracbes e revisbes face ao carater basicamente

transmutante e transmutavel de todo existente concreto”.
CLARICE - “eles ergueram o espanto, e deixaram o espanto inexplicados.
A criagdo ndo é uma compreensdao, € um novo mistério”. (“A Legiao

Estrangeira”).
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OS FILMES DE OTTO PREMINGER

A linguagem e os elementos infraestruturais da informacdo cinematogréfica
estdo condicionados a uma Sintaxe, isto €, a um codigo que delimita o campo
de variacdes, de permutacdes, de possibilidades de troca e de jogo entre esses
elementos infraestruturais. Todo grande cineasta, odo inventor de cinema
desmora este codigo sintatico através da agenciacdo inédita, ilegal, néo
preestabelecida, ndo codificada destes elementos infraestruturais acima
referidos. Uma explosao de raios e signos imprevistos (Cf. Max Bense da como
basico da informacdo estética: a imprevisibilidade dos signos, a surpresa, 0
impacto) desabam como uma tempestade sobre as planificagcBes do codigo.
Resulta dai, um cinema que néo se deixar domar por uma retorica, que nao se
deixa domesticar por uma forma. Cinema incodificavel, inretorificavel: cinema
informal, desconcentrado, descodificado, dessintaxeado, vibracdo incontida de
pré-formas, faixas de eletricidade, campos magnéticos, ondas eletrbnicas,

feixes de espasmos de luz.

“ANATOMIA DE UM CRIME”: O filme mais eletrbnico, mais descodificado,
informal, atonal, bergsoniano até hoje realizado por Preminger: massas
nebulosas em transe elétrico; redemoinho de travellings, rotacdo do mundo,

translacéo da inteligéncia humana.

“PORGY AND BESS”: Um show de calor, vibracdo, espasmos, vivacidade;
quente e vivo como um Goya; senso total do espetaculo: tragico e cdémico,

sarcastico e lirico.

“EXODUS”: Desde Griffith ndo se via no cinema americano um encontro tao
absoluto do épico e do lirico, da alma e do corpo, da presenca e da auséncia,
da psicologia e da sociologia, dos raios solares da vida e da fermentacdo
cinzenta da morte, do individual e do coletivo, do realismo e do fantastico, do
élan e da racionalidade critica, da Historia e do diario intimo, do cinema-
verdade do cinema-mentira, do documentéario e da fic¢cdo, da fotografia e da

mise-en-scene, da panoramica e do close-up.

“BONJOUR TRISTESSE”. A melhor adaptacdo ja realizada no cinema da

literatura de Francoise Sagan. Preminger novamente transcende do particular
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para o universal, do isolado para o global, e aprende, através do caso
aparentemente isolado e banal de uma adolescente zonza, aturdida, confusa e
perplexa, o comportamento blocal da crise de toda juventude de pds-guerra.
Cineasta moderno e precursor, Preminger lancou neste filme as plataformas,
as coordenadas basicas e o plano-piloto do Cinema Moderno, que viria logo
depois se concretizar estruturalmente em Jean-Luc Godard, o cineasta (por
exceléncia) da juventude moderna. Sintaticamente, temos em “Bonjour”, novas
descodificacdes, nova dinamitacdo de um codigo sintatico ja caduco: agora no
que diz respeito ao uso do travelling (uso solto, livre, desconcentrado de uma
convencional l6gica-causalistica), onde o cineasta apurou ainda mais o seu
senso de movimento; do flash-back (um uso sintaticamente novo do flash-back:
as imagens do passado vao aparecendo lentamente dentro das imagens do
presente e com elas se amalgamando) e principalmente no uso do colorido,
atingindo quanto a este ultimo item, um record até hoje insuperado. “Bonjour
Tristesse” é o primeiro filme do cinema a propor uma utilizacdo estrutural do
technicolor. N&o que nunca tivessem aparecido no cinema tentativas neste
sentido, s6 que estas tentativas, vindas da parte de um Kazan (“Vidas
Amargas”), de um Powell (“Sapatinhos Vermelhos”), de um Huston (“Moulin
Rouge”), de um Visconti (“Senso”), e de um Ford (“Rastros de Odio”) ficaram a
um nivel semantico-anedético, nunca passando de uma valorizacado dramatico-
expressionista da cor (a cor utilizada para carregar, para tornar mais densa
uma atmosfera ou para nuancear uma situacao), nao atingindo a infraestrutura
do material, capaz de fazer com que a cor passasse a agir como novo
elemento da linguagem cinematografica e de fazer com que o filme se
construisse e se acionasse a partir de suas cores. Em “Bonjour Tristesse” as
cores ndo foram adicionadas de fora do filme para melhora-lo ou para explicita-
lo, elas ja sdo a infraestrutura sintatica e semantica do filme. “Bonjour” nasce,

cresce, vive e respira através de suas cores.

“SANTA JOANA”. Aqui Preminger deflagrou-se a partir de uma perspectiva
gue é um dos rumos e uma das vertentes mais instigantes da arte moderna:
tomar de contextos gerais ja fossilizados, sugestbes e motes e reestruturar
estes leitmotivs em funcdo da nova conjuntura politica, social e moral

desfechada pelo Século XX. Quere dizer: tomar mitologias, mitos e valores
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intocaveis, que ja entraram para a tradicdo da cultura humana e para a
academia do pensamento humano e revisiona-los, critica-los, resituaciona-los,
e reinforma-los a insisténcia de novas faixas de abordagem até transforma-las
em novas ontologias, James Joyce tirou Ulysses das Alturas Inatingiveis do
Olimpo e o atirou num bordel fedorento de Dublin, Jean Cocteau propds que os
anjos se vestissem de blue-jeans, que a Fénix andasse de bicicleta e que Orfeu
fumasse cigarros no Bar Flore de Saint-Germain de Prés. Pois bem, Preminger
ira mostrar Santa Joana D’Arc encarnada numa adolescente desmangolada,
inexpressiva e de sexo indeciso: Jean Seberg, a mais sublime péssima atriz do
cinema, e que depois de Preminger foi retomada por Godard em seu filme de

estreia: “A Bout de Souffle”.

“TEMPESTADE SOBRE WASHINGTON”: Preminger enfrentou aqui o desafio
de conciliar o cinema polémico com o cinema metafisico, de conciliar o politico
com o fantasmagorico, o homem concreto e seu espectro. Mas para tal,
novamente o documentario — o imediato: o homem € apreendido de fora, em
seus movimentos fisicos, em suas andancas e deslocacbes do corpo, em seu
ato de locomover-se. S6 que novamente aqui, 0 movimento fisico de um corpo
€ animacado do ser, o transito é transe, o homem, fantasma: “Comover-se é
Locomover-se” (Alain Resnais). Cinema fantasma por forca de ser cotidiano,

documental, panoramico, hiper-realista.

“A PRIMEIRA VITORIA”: S&o duas as tendéncias da arte premingeriana: um
cinema solar, vibracional (“Porgy and Bess”), um cinema gélido, lunar
(“Anatomia de um Crime” / "Tempestade sobre Washington”), para chegar a
sintese do sol e da noite, da vida e da morte, do technicolor e do preto-e-
branco (“Bonjour Tristesse”. a atmosfera densamente acinzentada e opaca de
Paris x as cores quentes e reluzentes da Riviera), do movimento elétrico de
élans e do conhecimento critico do mundo (“Exodus”). A primeira tendéncia
conduz a uma arte de luz, cores e gestos dionisiacos (Cf.: a euforia de Cecile
no inicio do verdo, a girar como uma correnteza de fluidos magnéticos em
torno da casa em “Bonjour Tristesse”; as dancgas de “Porgy and Bess”). A

segunda tendéncia conduz a uma arte acida de séria, uma arte com insonia,
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suor frio e jogo de olhares (Cf.: as relacdes entre Lee Remick e Bem Gazarra
no tribunal em “Anatomia de um Crime”; Cecile diante dos espelhos como um
vampiresco ponto de interrogagao no inicio parisiense de “Bonjour”, senadores
a se moverem como espectros pelos corredores da Casa Branca em
“Tempestade sobre Washington”). A primeira tendéncia conduz a um cinema
intenso, de momentos fortes, coloridos, vertical, hiper-dramatico. A segunda
tendéncia conduz a um cinema palido, febril, branco, de momentos neutros,
horizontal, desdramatico. “Primeira Vitéria” pertence a essa segunda vertente
da arte premingeriana. Mas nestas zonas brancas e palidas, nestes neutros,
nestas margens de sombra cinzenta, nestas franjas do lagubre branco,
despontam, subitamente, alguns pontos pretos, intensos, verticais. E o
despontar de um ponto preto na dimensdo amorfa do brando, torna estes
postos, pela sua raridade duma coeficiéncia dramatica, duma descarga elétrica,
dum potencial informacional duplamente maior do que quando estes pontos

aparecem em estoque de superproducédo, no cinema solar e vibracional.
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PIERROT LE FOU: O VAO VAO

O cineasta de hoje e seu lance de dados ou lance de planos: enfrentar o risco
de filmar pela porta (pelo plano) mais estreita (0). Filmar pelo Vao. Mas o vao &
Vao: so6 do outro lado do gratuito é que o necessario aparece; s6 do outro lado
do precério € que o eterno brota; s6 do outro lado do Vao é que se chega ao

Vao.



Godard desrealiza o real:
Descimeniza o cinema
Desnaturaliza o natural
Desartificializa o artificial
Desvida a vida
Desmorteia a morte
Desmachiza o macho
Desfemeiza a fémea
Destoriza os atores
Despesonagisa 0s personagens
Descaracteriza os caracteres
Desprototipiza os prototipos
Desmontagisa a montagem
Desplaniza o plano
Destragediza a tragédia
Desdramatiza o drama
Descinemascopiza o cinemascope
Destecnicoloriza o technicolor
Despiadiza a piada
Desserializa 0 sério
Desvrincadeiriza a brincadeira
Desprofundiza o profundo
Dessuperficializa o superficial
Descotidianiza o cotidiano
Desgibitiza o gibi
Descrueliza o cruel
Desternuriza a ternura
Deskarianiza a Karina

Desbelmondiza o belmondo
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Descolombiniza a colombina
Despierrotiza o pierrot
Descomedializa a comédia dell’arte
Desespetaculiza o espectador
Desfilmiza o filme

Desgodardianiza godard
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VIDAS SECAS X DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL

1) - Vidas Secas é documentério, Deus e o Diabo na Terra do Sol € uma
Opera.

2) — Vidas Secas € o plano-sequéncia, Deus e o Diabo na Terra do Sol é o
travelling (circular e lateral).

3) — Vidas Secas é a duracdo concreta, Deus e o Diabo na Terra do Sol € o
paradigma do movimento.

4) - Vidas Secas capta, Deus e o Diabo na Terra do Sol constroi.

5) — Vidas Secas é o posto, Deus e o Diabo na Terra do Sol é o super-
posto..

6) — Vidas Secas € o plano, Deus e o Diabo na Terra do Sol € a montagem.

7) - Vidas Secas é a fotografia, Deus e o Diabo na Terra do Sol é o
ideograma.

8) — Vidas Secas é o mundo Visto de Fora, Deus e o Diabo na Terra do Sol
€ 0 Mundo Visto de Dentro.

9) — Vidas Secas é o Designatum, Deus e o Diabo na Terra do Sol é
Denotatum.

10) - Vidas Secas mostra, Deus e o Diabo na Terra do Sol demonstra.

11) - Vidas Secas € o trajeto do corpo, Deus e o Diabo na Terra do Sol € a
trajetéria do pensamento.

12) - Vidas Secas € as coisas elas-mesmas, Deus e o Diabo na Terra do
Sol € um olha sobre as coisas.

13) - Vidas Secas é um pedaco do mundo, Deus e o Diabo na Terra do Sol
€ uma expressado do mundo.

14) - Vidas Secas € a camera a altura do fisioldgico, Deus e o Diabo na
Terra do Sol € a camera a altura do ideoldgico.

15) - Vidas Secas é a realidade em estado bruto, em estado organico, em
estado vegetal, Deus e o Diabo na Terra do Sol é a realidade filtrada ja
pelo intelecto, seccionada, reduzida, criticada e desenvolvida em
sinteses significantes.

16) - Vidas Secas e Deus e o Diabo na Terra do Sol colocam em debate a
questdo Mundo Real & Arte: O Mundo Real é uma massa opaca, mole,
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informe, vazia de signos, despojada de significacdo, a Arte € a
reconstrucéo significante do Mundo Real: o esforco do artista coincide
em arrancar essa massa do informe, do insignificante no qual ela
imanentemente se encontra. E rechea-la de signos, Ihe dar um Contorno
Preciso, uma Forma, lhe Inventar um Nome, um Sentido. Assim
enquanto o Mundo Real é cadtico, existencial, a arte tende a ser
sintética, essencial. Essencial porque despoja o0 mundo real daquilo que
nele é acidental, acessorio, gratuito ou contingente e o reduz ao que €
necessario, funcional, significante. Sintética, porque essa organizacao €
uma tentativa de organizar o Mundo Real num bloco coerente, estavel e
uno, onde a desarmonia harmoniosa da oposicdo entre as partes
respeite a unidade interna do todo.

17) - Vidas Secas é o Mundo Real, Deus e o Diabo na Terra do Sol é Arte.

18) - Mundo Real, esta verdade mentirosa, porque o homem né&o pode
parar na Matéria-Prima ou na Pré-Histéria; a Arte, esta mentira,
verdadeira, porque a civilizacdo é uma questédo de Cultura, e a Cultura é
um transcender as Leis Naturais, € uma Reinvencao da Natureza, € uma
Desnaturalizag&o.

19) - Vidas Secas é o Natural, Deus e o Diabo na Terra do Sol é o
Sobrenatural.

20) - Vidas Secas é a Entropia, Deus e o Diabo na Terra do Sol é a
Ectropia.

21) - Vidas Secas € um Nordestino, Deus e o Diabo na Terra do Sol € o
Nordestino.

22) - Vidas Secas é a politica do documentéario: o Real instantaneamente
aferido, a superficie imediatamente presentificada; Deus e o Diabo na
Terra do Sol é a politica do espetaculo (no caso espetaculo critico como
em Brecht): toda a tecelagem de efeitos, todo o emaranhado de
artificios, toda a aparente redundancia (jogo-de-planos como se diz jogo-
de-palavras) do Jogo instrumental se empenha em sugerir e construir
uma realidade maior aquela dos objetos fenomenologicamente postos
em evidéncia. Realidade Maior: ampliagdo épica, em termos de

totalidade, de uma situacéo a primeira vista particular.
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23) - Vidas Secas € passagem, Deus e o Diabo na Terra do Sol é a
ultrapassagem.

24) - Vidas Secas € o filme de um pudico: um minimo de efeito, um méximo
de imediaticidade e de limpeza artesanal; Deus e o Diabo na Terra do
Sol é o filme de um atrevido: o artista ndo se constrange em banhar-se
nas mais variadas aguas de tradicdo o(de uma tradicdo americana de
cinema: o western, Ford e King Vidor, a uma tradicdo europeia de
cinema: Vigo, Bufiuel e o expressionismo), desde que isto resulte num
maior indice de sugestibilidade informacional para o filme.

25) - Vidas Secas é Jodo Cabral de Mello Neto, Deus e o Diabo na Terra do
Sol & Guimarées Rosa.

26) - Vidas Secas é a carne-viva, Deus e o Diabo na Terra do Sol é a
consciéncia calcinada. Nessa carne-viva, primariamente humilhada,
nascem, enfim, os primeiros tateamentos de uma consciéncia: a
passagem do bicho para o humano; nessa consciéncia aturdida,
estoura, queimada, escoiceada pelos cascos do Sol, nascem, enfim os
tracos de uma visado total do mundo: a passagem do humano para o
historico.

27) - Vidas Secas € a passagem da massa primaria para a consciéncia,
Deus e o Diabo na Terra do Sol é a passagem da revolta desordenada,
irracional (a Santidade sob duas formas mais bem desenvolvidas: a
Mistica do Bem/Sebastido e a Mistica do Mal/Corisco) para a
participacao critica.

28) - Nelson Pereira dos Santos de uma tradicdo de cinema que se
inaugura em Lumiére, desenvolve-se em Dziga Vertov (‘O Cinema
Olho”) e em Roberto Rossellini, e vem realizar-se em termos estruturais
em Francesco Rossi, em Jean-Rouch e no Cinema-Verdade; Glauber
Rocha parte de uma tradicdo de cinema que nasce com Mélies,
desenvolve-se em Eisenstein e Visconti e vem chegar ao seu mais alto
estagio de realizacdo em Alain Resnais.

29) - Vidas Secas € a dor grafada em celuloide, Deus e o Diabo na Terra do
Sol é o filme transfeito grito.
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CONCRECLIPSE: DA FENOMENOLOGIA COMO ESTRUTURA

A SIGNIFICACAO DEVORA OS SIGNOS (Maurice Merleau-Ponty)

Existem duas espécies de artistas: os que a partir de um quadro pacifico de
elementos se preocupam com o simples aperfeicoamento de um método,
alheios a qualquer indagacdo mais radical sobre a propria arte, e 0os que
trabalham pela infraestrutura formulando novos elementos para a base mesma

da arte.

Os primeiros sdo os mestres, cuja contribuicdo individual entra agora em
cheque com o limiar das perspectivas de discusséo abertas pela cibernética e
pelo eletronismo; os segundos s&o o0s inventores, 0s que enfrentam
diretamente o problema do como, que confeccionam a obra como uma
experiéncia do laboratério, procurando fundir novas dimensdes materiais para o
fazer-linguagem, desbravando novas possibilidades de camadas
comunicantes. No Brasil, temos casos tipicos de inventores de linguagem,
Guimardes Rosa e Clarice Lispector, na Literatura. O cinema, por sua vez,
permite um approach instigante deste problema: os primeiros sdo também os
intuitivos, os que mais adivinham que compdem, seja Chaplin, Ford, Capra,
Nicholas Ray ou Fellini, os segundos sdo os formais, os técnicos, 0s
experimentais, ou seja, Welles, Resnais, Hitchcock e Godard. Com o0s
primeiros, tudo é um problema de perfeicdo, de obra-de-arte perguntat.
Michelangelo Antonioni pertence, indubitavelmente ao segundo grupo:
“L’Eclisse” (“O Eclipse”) nao s6 representa um salto qualitativo dos mais
significantes na obra do autor de “L’Aventura”, como uma espécie de
documento do impasse a que chegou ndo s6 o cinema como toda arte
contemporanea. Senao vejamos: nos filmes anteriores do cineasta havia ainda
motivacgdes existenciais; a procura em “A Aventura”, da procura em “A Noite”,
isto é, havia ainda ficcdo, elementos quantitativos anteriores a experiéncia

filmica ou artistica. Estas motivagbes simplesmente evaporaram-se em “O

* O impasse do artesdo frente a cibernética foi documentado através do escritor Giovanni
(Marcelo Mastroiani) em “La Notte’, que é paradoxalmente, o unico filme de mestre de
Antonioni até agora.
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Eclipse”: os personagens antes de tudo estdo, mas nada os impele, como nos
filmes citados, a a posteriori buscar-se, procurar o latejar de suas esséncias.
Na imagem final, quando um orgasmo de luz desintegra, queima o0 espaco em
brando da tela, ndo podemos deduzir em termos definitivos se é a anunciacao
do fim ou do comeco. A arte ndo é mais transmissora de mensagens, mas meio
de estabelecer contato com o mundo, e conhece-lo. “O Eclipse” vem a ser o
filme mais eficaz de Antonioni, porque ele orquestrou com o que havia de mais
inequivoco nas suas obras anteriores, como igualmente elidiu o que ainda
restava de representantivo. De “A Aventura” suprimiu a raiz romanesca, de “A

Noite” eliminou a carga simbdlica da imagem.

De “A Aventura” aproveitou o carater fenomenologico do conhecimento, o
critério de nado-representatividade; de “A Noite” valorizou com maior apura
ainda o senso geométrico e objetual. O filme, um bloco de concreto e

geometria ndo-rasurado, a esséncia é ainda um devir.

Decididamente, com as novas concepcbOes da percepcdo inauguradas por
Merleau-Ponty, urge reestruturar o agora ja inécuo conceito tradicional do
engajamento do artista. Participacdo do artista, ndo é mais a imposicéo roceira
de um ponto-de-vista pessoal a uma conjuntura que necessita cada vez mais
de proposi¢cbes objetivas, como arte e cultura ndo sdo mais pratos de luxo, a
serem discutidos em termos de acho, ndo acho, gosto, ndo gosto. A arte, como

a cultura, € uma dialética de processos estruturais e € s6 mediante a

valorizacéo destes adendos que ambos podem ser argumentados.

Por outro lado, a arte € sempre, direta ou indiretamente (Cf.: “The Bird”), reflexo
de uma época, de um dado momento sociocultural em uma sociedade
determinada: nas derradeiras sequéncias de “O Eclipse” entra em derrocada
uma civilizacdo alienada, coisificada, de seres perplexos, incomunicaveis ou
petrificados, e onde um motor de automovel conta mais que a vida de um
homem (Vittoria/Monica Vitti comenta que possuir uma agulha, um homem ou
qualquer outro objeto ndo faz a menos diferenca; Piero/Alain Delon com suas
maguinas concebe as conquistas amorosas com a mesma facilidade mecanica
com que pressionando a caneta, despe-se a figurinha). La a importancia capital
do documentario cinema-verité sobre o Quénia: na Africa os homens buscam a

acdo, agem, lutam com a natureza (e com seus opressores econdmicos!)
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enquanto que na Roma Ultramoderna de nossos dias, o homem nada mais &
que um objeto da natureza, do décor, até a abdicacdo da paisagem (ja

insinuada pelos jatos) na cena final.

Nesta, através dos desertos mudos, da agitacdo dos insetos, do
descascamento sonoro do vacuo, das arvores retilineas revoltas, da aparéncia
inquietante do velho home3m, da agua que desliza molemente entre células,
minérios, rochas, calica, cimentos, vegetais, deteorizamentos, painéis brancos,
nés sentimos telegraficamente no ar, eletronicamente no vento, o germe
radioativo do caos atbmico, assim como a nausea fisica da constatacdo de que
ambos amantes ndo vieram encontrar-se no siléncio asfaltico de costume, as 8

horas, no planeta X...

Assim, “O Eclipse” além de concreto e desintegragcdo, € uma presenga
interrogativa, um apelo ao espectador, como a linha metélica de Clarice
Lispector em “Discurso de Inauguragao”, deixada oca para que o futuro a
encha: os tijolos estado 14, em estado embrionario, a espera do construtor, ou do

reconstrutor.
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